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Penser un continuum littéraire indianocéanique
depuis les romans mauriciens et réunionnais*

Thinking an Indianoceanic Literary Continuum
from Mauritian and Reunionese Novels

Résumé

Les productions romanesques mauriciennes et réunionnaises entretiennent
un rapport intrinseque a l'océan que traduit 'écriture du lieu insulaire. La
nature insulaire de ces lieux, leurs histoires et leurs imaginaires demandent
a étendre la compréhension de ces iles a I'horizon océanique qui loin de
constituer la limite du monde insulaire incarne un réservoir de possibles et
participe aux écritures et aux imaginaires de ces iles. Lile se voit tissée des
récits des traversées de 'océan, des cultures d’origines de 'océan Indien.
Mais ces romans relancent également le sens des significations et demandent
arepenser le sens dans lequel se font les échanges au sein de 'océan Indien,
puisque loin d’une quelconque forme de passivité et loin d’étre isolées, les
productions mauriciennes et réunionnaises fontsens et participental’écriture
de I'océan Indien. Ce dernier s’institue comme un véritable lieu d’écriture qui
cristallise les conceptions, les imaginaires et les récits des pays et continents
qui I'entourent. L'existence de récits et représentations connectés au sein de
cet océan et sa conception comme lieu permettent de penser un continuum
littéraire indianocéanique.
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histoires connectées

Summary

The novels of Mauritius and La Reunion are intrinsically linked to the ocean,
through which the writing of the island location finds expression. The insular
nature of such locations, their history and imaginary mean that in order to
understand them we must extend our reflections to the oceanic horizon, which
is far from representing the limit of the island’s world, embodies a reservoir of
possibilities and plays a part in the writing and imaginings of these islands.
The island is woven from histories of ocean crossings, of cultures borne of the
Indian Ocean. However, these novels also re-examine the context of meaning
and require our reconsideration of the context of exchange within the Indian
Ocean, because far from being in some way passive and isolated, the work
emerging from Mauritius and La Reunion creates context and fits into the
writing of the Indian Ocean. The Indian Ocean is establishing itself as a literary
hub crystallising the conceptions, imaginings and histories of the countries
and continents surrounding it. The existence of connected histories and repre-
sentations within this ocean and the consideration of the ocean as a place, allow
us to think of an Indian Oceanic literary continuum.
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Introduction

Dans Sea of Poppies, premier tome de la trilogie de I'lbis de I'auteur indien
Amitav Ghosh publié en 2008, un personnage, Zachary, franchit le Cap de Bonne-
Espérance quittant’océan Atlantique et pénétrant dans'océan Indien. Dés cet instant
la goélette a bord de laquelle il voyage et lui-méme sont soumis a des transformations
qui témoignent de leur entrée dans un autre univers. Zachary, fils d’'une esclave du
Maryland et inscrit en tant que « black » sur le registre d’embarcation du navire,
devient aprés cette escale en Afrique du Sud, un malum, un gentleman : il fait partie
des « Blancs ». Mais a un autre niveau, cette transformation mime et symbolise le
passage dans un autre monde dans lequel les conceptions de I'Atlantique se délitent,
sont renversées, et cet univers, c’est ’'océan Indien :

« This was Zachary’s first experience of this species of sailor. He had thought
that lascars were a tribe or nation, like the Cherokee or Sioux : he discovered
now that they came from places that were far apart, and had nothing in
common, except the Indian Ocean ; among them Chinese and East Africans,
Arabs and Malays, Bengalis and Goans, Tamils and Arakanese. [...] To break up
these groups was impossible [...] »*.

L'exote atlantique découvre donc une civilisation de 'océan Indien révélatrice
delacomplexité du cosmosindianocéanique. Le regard de Zachary trace une distinction
nette entre l'océan Atlantique et'océan Indien, etles remarques qu’il formule jettentla
trame d’une conception et d'une compréhension des lieux et des Hommes en rupture
par rapport au monde atlantique qu’il a connu (comme le révéle I'échec de sa tentative
de comparaison et d’appréhension du phénomene des « lascars » en les rapprochant
des « cherokee » et des « sioux »). Dans un méme mouvement, le personnage désigne
des traits et des phénomeénes spécifiques a 'océan Indien, les particularités de cet
océan traversé et fondé sur des échanges, des passages d’'Hommes et d’'idées depuis
des millénaires, qui lui ont d’ailleurs valu d’étre qualifié de « largest cultural continuum
in the world? » par Neville Chittick. Or, c’est au sein de cet espace, de ce cosmos que
s’'inscrivent I'lle de La Réunion et I'lle Maurice. La question a se poser, dans le cadre de
notre étude, est : quelle peut étre la place des iles Maurice et de La Réunion au sein de
ce « continuum culturel » indianocéanique ? Notre étude sera envisagée a partir de la
discipline littéraire et se basera sur un corpus composé de romans contemporains des

! Traduction : « C'était la premieére fois que Zachary cotoyait ce type de marins. Il avait
tout d’abord pensé que les lascars était une sorte de tribu ou une nation, a l'instar des
Cherokees ou des Sioux : il découvrait maintenant qu’ils venaient de lieux fort éloignés
les uns des autres, et qu’ils n’avaient rien en commun, a I'exception de I'océan Indien;
parmi eux se trouvaient des Chinois et des Africains de I'Est, des Arabes et des Malais, des
Bengalis et des Goanais, des Tamouls et des Arakanais [...]. Séparer ces groupes relevait de
I'impossible » (Amitav Ghosh, Sea of Poppies, [2008], London, John Murray, 2009, p. 14).

2 Neville Chittick, « East Africa and the Orient : ports and trade before the arrival of the
Portuguese », cité par Sheriff, Abdul, Ensgeng Ho (eds), The Indian Ocean. Oceanic
connections and the creation of new societies, London, Hurst & Company, 2014, p. 24.
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iles de La Réunion et de Maurice!, ainsi que sur les deux premiers tomes de la trilogie
de I'lbis dAmitav Ghosh, qui prennent pour « objets d’écritures » I'océan Indien et sa
traversée, notamment vers I'lle Maurice par les engagés indiens.

Par ailleurs, si I'on revient a la citation de Ghosh, il est intéressant de noter
qu’elle trouve un écho dans les conceptions de la mer proposées par Denys Lombard
dans Le Carrefour Javanais :

« [...] les mers qui semblent séparer rapprochent également [...] les liens
économiques et culturels se sont souvent établis d’'une cote a l'autre [...]. En
prenant les étendues maritimes comme zones de gravité, on peut suggérer
une autre distribution, qui, d'un point de vue historique est sans doute plus
éclairante »?.

Nous reprenons a notre compte cette facon d’envisager la mer comme « zone
de gravité », mais nous nous proposons d’appliquer cette conceptualisation a 'océan
Indien. Ceci nous amene a élargir le cadre géographique de I'Insulinde, qui était 'objet
d’étude de Lombard, pour étendre ces propositions a notre propre terrain, c’est-a-
dire les 1les créoles de Maurice et de La Réunion. Envisager les « étendues maritimes »
comme éléments qui « rapprocheraient » plutét que comme ce qui « séparerait » nous
permet alors d’'interroger et de penser les liens et les relations qui unissent I'ile de
La Réunion et I'lle Maurice a ce cosmos de 'océan Indien et a 'océan Indien lui-méme.
Nous nous demanderons comment les productions romanesques mauriciennes et
réunionnaises contemporaines congoivent cette étendue océanique. Quelle place
occupe l'océan Indien dans ces littératures ? Enfin, comment les relations entre ce
cosmos de l'océan Indien et ces iles nous permettent-elles de penser, pour reprendre
en partie les termes de N. Chittick, un « continuum littéraire » de 'océan Indien ?

L'ile, la mer et I’horizon

La définition de ce qu’est une ile présuppose et instaure un lien privilégié entre
le lieu insulaire et I'étendue aquatique qui la fonde comme insularité. C’est pourquoi
les liens qui unissent les iles Maurice et de La Réunion a l'océan et la facon dont les
romans réunionnais et mauriciens rendent cela feront I'objet de notre attention.

Dans cette perspective, Kartie-troi-lét (1980), roman en créole du Réunionnais
Axel Gauvin?, s’ancre dans le village cotier de Saint-Leu, ville de 'ouest de I'ille de

1 Pour La Réunion : Quartier trois lettres, Kartié-troi-lete et Faims d’enfances d’Axel Gauvin,
ensuite Loui Redona inn fonksioner de Daniel Honoré. Pour Maurice : Les voyages et
aventures de Sanjay, explorateur mauricien des Anciens Mondes et Made in Mauritius
d’Amal Sewtohul, Blue Bay Palace et Les Rochers de poudre d’or de Nathacha Appanah, et
Namasté de Marcel Cabon.

2 Denys Lombard, Le Carrefour Javanais. Essai d’histoire globale. . Les limites de I'occidenta-
lisation, Paris, Editions de 'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1990, p. 15.

3 Ceroman existe en francais et en créole. Le texte en francais s’intitule : Quartier 3 Lettres,
et en créole : Kartié-troi-léte. ].C.C. Marimoutou note que « [...] les deux textes [...] sont
I'aboutissement d’'une longue chaine de textes, puisque Q3L n’a pas connu moins de six
versions, la premiere en francais, la derniéere en créole » (J.C.C. Marimoutou, « Quartier 3
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La Réunion. Le récit est centré sur une famille de pécheurs dont I'existence est tournée
vers 'océan. Lomniprésence de la « mer » est sans cesse rappelée au cours du récit :
elle les suit jusqu’a chez eux « [nJadézour Ii [la mér] vien ziska lésh le mir i soutien la
kour »!, tandis que leur « kaz » en vient a incarner pour Ti-Piér, I'un des personnages
principaux du roman, et pour son jeune frere un « bato ». Le texte lui-méme manifeste
avec une intensité particuliere son rapport al’océan. La mer se trouve a de nombreuses
reprises personnifiée, de longues descriptions lui sont dédiées (6, 7, 12, 50, 53), et de
significatives comparaisons entre hommes et animaux marins sont établies au cours
du récit (26, 61, 103). La présence maritime est inscrite dans I'ile par le texte qui
se trouve imprégné par cette mer omniprésente dans la vie des habitants de Saint-
Leu : le texte mime ainsi une continuité entre la mer et I'lle, la mer et les hommes,
la mer et la langue. Car, si dans Kartie-troi-lét, les « praxemes réglés », les « figures
légalisées » ne renvoient « plus qu’a la langue elle-méme? », on peut suggérer qu’au
sein d’un texte marqué par la tonalité maritime, dans ce contexte précis, les formes
lexicalisées qui connotent un rapport a l'océan et un esprit métaphorique lié a la mer,
font sens, deviennent significatives et marquent aussi la prégnance de la mer dans le
texte : « i gaingne pa anbar la mér la sossiété, i gaigne pa défann ali bate® » (21) ; « li té
saoul konm la mér* » (26,49, 50). La multiplication et 'accumulation de ces références
lexicales révelent 'ancrage de I'ile et de son imaginaire a la mer a travers la langue®,
et témoignent d'un rapport au monde, au lieu, conditionné par la mer qui pese sur les
imaginaires et I'écriture du lieu insulaire.

Ce rapport inextricable de la mer a I'lle se retrouve dans le roman Blue Bay
Palace (2004) de la Mauricienne Nathacha Appanah. Maya, narratrice et personnage
du récit, se compare et s’assimile a I'lle : « [clomme ce pays, je suis une enfant in
extremis® », et ce « pays » dont elle parle, c’est Maurice et plus précisément le lieu
insulaire comme l'illustre le premier chapitre. Aussi, si Namrata Poddar voit une

Lettres / Kartyé Trwa Let : La réécriture du sujet », in Daniel Baggioni et Martine Mathieu,
Culture(s) empirique(s) et identité(s) culturelle(s) a La Réunion, Saint-Denis, Publications
de I'Université de La Réunion, 1985, p. 101-106). Partageant I'opinion de Marimoutou qui
y voit « deux textes a part entiere » (ibid.), nous faisons le choix de travailler a partir de la
version en créole.

1 Axel Gauvin, Kartié-troi-lete, [1980], llle sur Tét, Editions K’A, coll. « Pou koméla », 2006,
p- 49. Traduction : « Parfois, elle [la mer] vient méme lécher le mur qui délimite le jardin ».

2 Carpanin Marimoutou, « Quartier 3 Lettres / Kartyé Trwa Let : La réécriture du sujet »,
op. cit.

3« On ne peut faire barrage a la mer de la société, on ne peut pas I'empécher de se
déchainer ».

*  «II était complétement sodl ».

5 Puisque selon Catherine Détrie : la « donne culturelle opére, en relation avec les
circonstances historiques etanthropologiques, un découpage qui agit surlareprésentation
linguistique a tous les niveaux » (Catherine Détrie, Du Sens dans le processus métaphorique,
Paris, Honoré Champion, 2001, p. 87-88).

6 Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, Paris, Gallimard, coll. « Continents Noirs », 2004,
p- 15.
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métonymie des relations de Maya a son ile a travers celles de Maya a son amant?,
il nous semble que le texte suggere un autre parallele, celui de la relation de Maya
a l'océan qui est relation de I'ile a 'océan. Car Maya se définit également ainsi : « je
suis une fille de I'eau »?, suggérant sa relation fusionnelle a 'océan. Or, si on lit Maya
comme métonymie de I'ile, apparait a nouveau le lien essentiel qui unit I'ille a la mer3.

Mais cette mer représente aussi pour I'lle son horizon et tout ce qui peut se
dessiner derriere lui. Ainsi, dans Kartie-troi-let, le regard de Ti-Piér, alors qu’il est
a bord d’un canot, se perd face a une mer sans borne. Cette capacité a I’errance de
'esprit est liée a 'océan sur lequel il se trouve et a I’horizon d’ou tout peut surgir
«[...] Madagaskar, [...] Moris, sansa in ot péi déor »*. Or c’est face a « la grann-mer »°,
« indienne »® précise la version en francais de Kartie-Troi-Lét, que Ti-Pierre s’abime, et
c’est face a cette méme mer et a son horizon que se trouve Vythee, engagé récemment
arrivé a Maurice dans le récit de Nathacha Appanah Les Rochers de poudre d’or (2002) :
« Vythee ne pouvait détacher ses yeux de cette bande bleue a I'horizon. Peut-étre
que derriere, la-bas, se trouvait I'Inde... »”. Ces citations illustrent une Inde a la fois
présente et latente qui marque les iles et la mer, mais elles inscrivent également I'Inde
dans les paysages mauriciens et réunionnais, par référence a cet océan. Or, ce tout
possible signifié par le recours a I'adverbe « peut-étre » de la part de Vythee, révele
une disponibilité, mais aussi une précarité, puisque cet horizon est aussi ’horizon
perdu® de la complainte d’'une princesse d’autrefois chantée par les Chinois a Maurice
dans le roman d’Amal Sewtohul Made in Mauritius (2012). Ainsi, dans le roman de
Sewtohul, durant ce moment de tous les possibles de I'Indépendance mauricienne, la
Chine surgit a Maurice’. C’est également le cas a La Réunion dans le roman en créole
Loui Redona, in fonksioner (1980) de Daniel Honoré, puisque le pére du narrateur,
Shao, au sein de la « sosiété shinoi » se retrouve en Chine : « té konmsipoudir li té
transporté en Shine, dan son famiy, ék son koutim, son maniér-viv, son tradision »'°. La

1 Namrata Poddar, “Postcolonial Ecocriticism, Island Tourism and a Geopoetics of the
Beach”, International Journal of Francophone Studies 16.1&2 (2013) : 51-71.

2 Nathacha Appanah, Blue Bay palace, op. cit,, p. 18.

3 Onpourrait également lire ce lien dans Quartier 3 Lettres a partir de la remarque de J.C.C.
Marimoutou dans son article « Quartier 3 Lettres / Kartyé Trwa Let : La réécriture du
sujet ». [l note, en effet, que le nom du bateau « Santa Apollonia » sur lequel naviguent les
pécheurs renvoie aussi a un des noms qu’a porté I'lle de La Réunion. Or, cette association
par la nomination entre I'fle et le bateau dans I'analyse de Marimoutou - bateau qui tire
sa fonction, sa raison d’étre de '’eau (océan ou tout autre étendue aquatique), comme
I'fle tire sa nature insulaire de I'océan qui I'entoure - souligne elle aussi ce lien essentiel
entre 'océan et I'lle.

*  «Madagascar, Maurice, ou bien un autre pays de dehors » (Axel Gauvin, op. cit., p. 7).

> Traduction : « la grande mer » (Ibid., p. 6).

¢ Axel Gauvin, Quartier Trois Lettres [1979], Paris, LHarmattan, 2016, p. 11.

7 Nathacha Appanah, Les Rochers de poudre d’or, Paris, Folio, 2002, p. 184.

8 Amal Sewtohul, Made in Mauritius, Paris, Gallimard, « Continents noirs », 2012, p. 120.

o Ibid, p. 119-120.

10 Daniel Honoré, Loui Redona, in fonksioner. [1980]. Ille sur Tét, Editions K'A, 2010, p. 23.
« C’était comme s'il était transporté en Chine, dans sa famille, avec ses coutumes, ses
manieéres de vivre, ses traditions ».
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nostalgie de Shao impregne sa conception du lieu et par concomitance c’est le lieu
lui-méme qui se trouve chargé de cette nostalgie, qui fait donc de La Réunion la Chine
dans son regard. Ce qui révele la réversibilité spatiale de I'lle, par des maniéres de la
vivre, de 'habiter, I'lle devenant d'une certaine facon ce lieu ou habitent les lieux des
origines.

C’est donc vers l'océan Indien et les pays d’origine que semblent ouvrir cet
horizon, ces abimes de I'océan et de la pensée. Ainsi dans Amarres. Créolisations india-
océanes, en faisant référence a La Réunion, Carpanin Marimoutou et Frangoise Verges
évoquent : « une ile qui se souvient des continents. Nous y voyons un mouvement
de balancier, de va-et-vient, entre les continents et l'lle, I'lle et le monde insulaire.
La présence de I'horizon fait que 'on ne peut pas oublier ce qui est la-bas, aprés
lui »'. Nous retrouvons chez les auteurs d’Amarres, ce nébuleux « la-bas » de Vythee
désignant cette béance, cette incommensurable possibilité incarnée par I'horizon et
I'océan. Cette locution adverbiale a le bénéfice de poser trois choses dans le cadre
de notre étude et pour la suite de notre propos : la premieére, I'lle comme cet « ici »
a partir duquel nous menons notre réflexion ; ensuite, cette relation de continuité et
d’identité entre la mer et I'fle ; enfin, ce mouvement de balancier qui rythmera la suite
de notre réflexion.

Conceptions de I'océan et écritures de I'ile

Les conceptions qu’ont ces iles de I'océan, de « la mer » pésent sur la facon
dont le lieu insulaire va s’écrire. Car I'ile et son écriture sont travaillées, tissées des
récits des traversées de I'océan Indien - suturant eux aussi par la voie/x du texte, du
discours, de I'histoirel'lleal’océan - qui participentala compréhension de I'imaginaire
du lieu insulaire. C’est a ces traversées et aux récits auxquels elles ont donné lieu que
nous nous intéresserons désormais.

A cet égard, des récits comme Namasté (1965) du Mauricien Marcel Cabon
et Faims d’enfance (1987) d’Axel Gauvin prolongent cette continuité entre ile et mer,
que nous avons évoquée plus haut, et I'approfondissent. Ram et Soubaya font allusion
a la traversée du Kala Pani*? a travers le récit et I'histoire de son grand-pére dans le

11 Carpanin Marimoutou, Francoise Verges, Amarres. Créolisations india-océanes, Paris,
L'Harmattan, 2005, p. 28.

12 La traversée du Kala Pani, dans la culture indienne les « Eaux Noires », renvoie dans le
cas de nos textes a la traversée, par les engagés indiens, de I'océan Indien depuis I'Inde a
destination de Maurice et de La Réunion. Les engagés sont les travailleurs des plantations
sous contrats d’engagement qui furent recrutés suite a I'abolition de I'esclavage afin de
remplacer les esclaves sur les plantations. Rehana Ebr.-Vally dans son ouvrage Kala Pani,
Caste and Colour in South Africa, mentionne, a propos de I'interdiction de traverser 'océan
pour les Hindous : « a text from the Law of Manu that forbids Hindus from crossing the seas
under the threat of harsh expiation. » (Rehana Ebr.-Vally, Kala Pani. Caste and colour in
South Africa, Cape Town, Kwela Books and Sa History Online, Social Identities South Africa
Series, p. 124). Cette transgression vaut pour une malédiction : entrainant déchéance
de la caste et rupture définitive avec la terre-mére. Un peu plus loin et dans ce méme
ordre d’idées, Vally énumere les sentiments auxquels étaient en proie les hommes et les
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cas du premier : « Et si les dieux avaient permis a son grand-pére de franchir la mer
pour venir ici, dans cette ile, c’est que les dieux sont partout et partout pareils »!
et de son arriére-grand-pére dans le cas du second : « Papa raconte souvent cette
histoire de I'arriere-grand-pere qui, ayant quitté I'Inde pour s’engager dans la canne
a La Réunion, a fait, au moment ou le bateau allait larguer 'ancre - et apres un mois
entier de voyage ! - un scandale inoui [...] »% Or, de cette fagon, le récit du Kala Pani
se trouve intégré aux lieux mauricien et réunionnais par les récits des grands-parents
dont Ram et Soubaya sont les dépositaires : récits (de passages, de traversées) qui
forment une « couture », par les paroles, les mots des grands-parents, entre I'lle et
'océan. Ces récits habitent ces lles créoles et le Kala Pani - récit familial, récit transmis
par les grands-parents - devient donc un récit qui s’enracine dans les lieux mauriciens
et réunionnais. Ainsi, c’est 'océan Indien et I'Inde qui se trouvent présents et habitent
ces lieux.

En revanche, dans Made in Mauritius c’est la mere du narrateur, Laval, qui
établit une continuité entre océan et ile, puisque la traversée de la Chine a Maurice
meéne a un gouffre3. Ce gouffre incarné par 'océan et Maurice rejoint la conception
des Eaux noires et de la mer comme vecteur ainsi que comme espace de chute et de
malédiction?, puisque la mére de Laval « [...] tomba par terre, repliée sur elle-méme
en pleurant toutes les larmes de son corps, écrasée par 'immensité de sa défaite,
sa chute dans le dernier taudis du dernier recoin de la derniére ile au coin le plus
obscur de la terre »°. Mais, par concomitance, c’estI'ile qui devient un espace de perte,
de chute a l'instar de la mer qui habite donc I'lle. Dans de telles circonstances, il est
significatif que le paysage mauricien devienne aquatique et la canne un « roseau »°
dans le regard de Laval. La mer et I'lle sont donc porteuses de ces récits de traversées,
de déportations, d’exils, du Kala Pani. La traversée de 'océan - par conséquentl’'océan
Indien - pése sur les fibres narratives, I’écriture des lieux mauriciens et réunionnais.

Or, dans Les Aventures de Sanjay, explorateur mauricien des Anciens Mondes
(2009) roman d’Amal Sewtohul, cette « mer » semble habitée par des spectres. Locéan
se trouve peuplé dans le regard du jeune Sanjay, a bord d’'un bateau de péche en pleine

femmes ayant effectué cette traversée des « Eaux Noires » : « guilty feeling », « polluted »,
« shame, disappointment and dishonour » (ibid. p. 138), révélant la dimension traumatique
de cette traversée de I'océan et la tonalité terrifiante, angoissante que possede cette entité
océanique.

1 Marcel Cabon, Namasté, in Océan Indien. Madagascar-La Réunion-Maurice, Paris, Omnibus,
1998, p. 966.

2 Axel Gauvin, Faims d’enfance, Paris, Points, 1987, p. 133-134.

3 Amal Sewtohul, op. cit,, p. 34.

*  Selon Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo, le Kala Pani est également : « motif de la
chute et de lamalédiction » (Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo, « Fantasme d’une terre
matricielle : la représentation de I'Inde dans les romans francophones de "l'engagisme"
aux Antilles et dans 'océan Indien », in Dr. Vidya Vencatesan (coord.) Synergies Inde, n°1,
année 2006, revue du Gerflint, p. 207-220).

5 Amal Sewtohul, op. cit,, p. 52-53.

¢ Amal Sewtohul, op. cit,, p. 157.
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nuit avec son cousin Mahen, de « poisson|[s] fantome[s] », « d’ourite[s] diabe[s] »*. C’est
un monde hors des régles qui régissent I'existence terrestre et diurne qui apparait
dans I'océan pour les passagers de cette « pirogue », car s’il s’agit d’abord de poissons
et de céphalopodes, ces présences sont suivies par la matérialisation d’'une voix de
'autre monde :

« Le vent porta vers lui un murmure :

“Sanjay ”, dit-il. Son cousin I'entendit, lui aussi. “ Sanjay ”, dit-il encore. Mahen
fit le signe de croix et cracha sur I'eau. Puis il prit le long baton qu’il utilisait
pour déplacer le bateau dans ses eaux peu profondes, et hissa la pirogue loin
de I'endroit ou ils avaient entendu le murmure.

- Qui ti été sa ? (Qu’est-ce que c’était ?), demanda Sanjay, effrayé.

- Sa oussi éna dans la mer. Name dimoune kine noyé. Sa kan li appelle toi
zamais ta pas répone li sa, hein. Sinon li prend toi li allé [...].

Sanjay en ressentit une grande frayeur. Il ne le montra pas a son cousin, de
peur de paraitre poltron, mais ce soir-13, et les soirs qui suivirent, il eut peur de
s’endormir. La nuit tombée, il croyait entendre le name qui I'appelait dehors,
dans la cour des Oncles et des Tantes. Il révait qu'une ourite diabe géante,
grimpant sur la pirogue, I'étouffait de ses tentacules. Alors, il se réveillait en
pleurant »%

Une atmosphére surnaturelle et inquiétante habite I'océan et drape 'embar-
cation des deux pécheurs. La ligne de démarcation entre le monde des morts et des
vivants est brouillée, la mer devenant un espace ou le monde des morts cotoie celui des
vivants - les animaux qui ’habitent en deviennent la métaphore ou la métonymie - et
ol ce qui est donc supposé mort peut revenir ou revient a la vie. Les noms des animaux
marins, évoqués plus haut, révélent donc la tonalité que posséde la mer, celle-ci est
associée a un espace angoissant (« effrayé », « grande frayeur », « peur ») de I'au-del3,
ol guettent et vivent des spectres, des revenants, comme l'illustre I'attitude de Mahen
qui se doit de conjurer ces apparitions par un signe de croix, soulignant I'aspect
surnaturel de cette manifestation.

Or, cette mer hantée, pleine de spectres, sur laquelle se trouvent Sanjay et son
cousin, trouve un écho dans un passage des Rochers de Poudre d’Or : « Le kala pani, ils
I'appellent ! [...] Selon lui, des histoires circulent sur les Indiens engloutis par I'océan,

1 Amal Sewtohul, Les Voyages et aventures de Sanjay, explorateur mauricien des Anciens
Mondes, Paris, Gallimard, coll. « Continents noirs », 2009, p. 22.

2 Ibid, p. 22-23. « On trouve également cela dans la mer. Les 4mes des personnes qui se
sont noyées. Quand elles t'appellent, il ne faut jamais leur répondre, d’accord. Sinon elles
t'emporteront [...] ».
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briilés ou enlevés par des dmes maléfiques qui croupissent sous I’eau »*. Dans de telles
circonstances, ces « name dimoune kine noyé » prennent une autre tonalité et peuvent
trouver une origine dans 'histoire méme de I'lle et de 'océan Indien. Car, si on peut
suggérer que ces « hame » peuvent étre celles du Kala Pani « peopled by houglis, foul
spirits and monsters »? qui répondent a I'obscurité de la nuit dans laquelle se trouvent
Sanjay et Mahen, elles peuvent également étre celles de tous ceux qui ont pris part a
la traversée de I'océan : « esclaves, engagés, [...] bagnards, [...], Juifs, [...], sans-papiers,
clandestins »3, comme les énumere Appanah dans son roman Tropique de la violence
(2016), qui a pris pour objet d’écriture Mayotte.

Dans le cas qui nous intéresse, puisquAppanah généralise ce phénomene
a d’autres étendues maritimes, c’est I'océan Indien dans lequel navigue Sanjay qui
semble posséder une épaisseur - reflet de son histoire - et donc pouvoir étre congu
comme « archive »* permettant de mesurer et « percevoir la nature désarticulée de
tout “maintenant” particulier que 'on peut habiter », puisque « telle est la fonction
des passés subalternes »° ou plutét, préférons-nous, subalternisés, comme l'illustrent
la coexistence et I'interférence de spectres du passé dans le présent de Sanjay. Dans
de telles circonstances, il est utile de préciser que Kala, ne signifie pas que « noir »,
C’'est également le temps. La question est alors : quelles épaisseurs de cet océan - de
ce « Kala (entendu dans son acception de temps) Pani » - révelent ces iles créoles ? ou
en d’autres termes, que disent ces iles de I'océan Indien ?

Récits des lieux, récits de I'océan Indien

Aussi sommes-nous loin, a la lecture des romans mauriciens et réunionnais,
de ce que Namrata Poddar décrit comme les « neo-colonial mythes of ‘isolated’ islands
scattered across a seemingly empty oceanic basin »°. Puisque I'lle comme I'océan sont
pleins d’histoires, de récits, de textes, de mots, d’'Hommes, mais aussi parce que loin
d’étre isolées, ces iles se trouvent liées a I'océan par leur géographie, et connectées
par leur histoire aux pays et cultures d’origine de 'océan Indien.

Sil’on considére a nouveau ces spectres du lieu, de I'océan, des récits que nous
avons évoqués, ce sont également ceux que rencontrent les engagés de la trilogie de
I'Ibis d’Amitav Ghosh, a toutes les étapes de leur traversée, notamment Deeti, engagée
a I'lle Maurice qui fait d’'une caverne qui était un ancien refuge de Marrons, le temple

! Nathacha Appanah, Les Rochers de poudre d’or, op. cit,, p. 81.

2 Marina Carter & Khal Torabully, Coolitude : An Anthology of the Indian Labour Diaspora,
London, Anthem Press, Anthem Southeast Asian Studies, 2002, p. 164.

3 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Paris, Gallimard, 2016, p. 53.

*  (C'est ainsi que Francoise Verges envisage 'océan Indien : « The “sea is history,” Derek
Walcott wrote. Following his insight, | propose to look at the Indian Ocean as an archive
[...] » (Francoise Verges, « Writing on water : Peripheries, flows, capital, and struggles in
the Indian Ocean », Positions, 11 : 1, 2003, p. 241-257).

5> Dipesh Chakrabarty, Provincialiser I'Europe. La pensée postcoloniale et la différence
historique, Paris, Editions Amsterdam, 2009, p.177.

¢ Namrata Poddar, op. cit.
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familial et dédié a la traversée du Kala Pani® (traversée qui fait écho a celle que nous
avons évoquée plus haut). Mais ces spectres sont aussi ceux que rencontre l'écriture
de Ghosh, donc I'écriture du lieu insulaire, de I'océan Indien et de sa traversée qui
n’est pas la seule histoire de 1'lle, mais celle de 'océan Indien. Cet entrelacement de
destinées entre engagés et esclaves sur I'ile, que trace 'occupation par Deeti de cet
ancien refuge de Marrons, ne fait que prolonger et concrétiser un parallele qui était déja
manifeste lors de la traversée de I'océan. Le Kala Pani chez Ghosh signifie la traversée
des engagés mais aussi par métonymie celle des esclaves : car la goélette sur laquelle
ils se trouvent était tout d’abord un « slave-ship »? et par la suite reprendra, selon les
termes de son nouveau propriétaire, son ancienne fonction : celle de transporter des
marchandises humaines, dans ce cas des engagés indiens. Se dessinent en palimpseste
de cette traversée les mémoires de la traite négriere, puisque les engagés cotoyaient
des spectres depuis leur départ de I'Inde sur cet ancien « slaver »* qui porte les
marques des esclaves sur ses parois.

Or, ce paralléle entre esclaves et engagés se poursuit et se lisait déja en Inde.
Sil'on remonte le fil sémantique de ce parallele dans Sea of Poppies, le corps de Neel,
du futur engagé, est soumis en Inde aux mémes traitements, a la méme réification que
celui d'un esclave, comme si aller a Maurice présupposait d’étre dépossédé de son
propre corps, de sa personne :

« The touch of the orderly’s fingers had a feel that Neel could never have
imagined between two human beings [...] it was the disinterested touch of
mastery, of purchase or conquest ; it was as if his body had passed into the
possession of a new owner, who was taking stock of it as a man might inspect
a house he had recently acquired, searching for signs of disrepair or neglect,
while mentally assigning each room to a new use »*.

Cecontactd’homme a « chose » - puisque Neel estcomparé a « a purchase » et «a
house » — n’est pas sans évoquer la facon dont procédaient les vendeurs et acquéreurs
d’esclaves (« the disinterested touch of mastery », « a new owner »). Ce passage apparait
donc comme une réminiscence de I'esclavage mais en Inde. On pourrait, toutefois,
aller plus loin, puisque dans Sea of Poppies, I'ensemble de la population indienne et
la nation indienne elle-méme semblent tombées sous le joug de I'opium, asservies
a la fois a la monoculture du pavot imposée par les Britanniques aux Indiens, mais
aussi a cette dépendance a I'opium pour ceux qui le consomment. L'opium soumet
ainsi les hommes et les femmes de deux fagons : la premiere économiquement vis-
a-vis de cette culture, et la seconde, a cette drogue, issue du pavot, qui contamine le

1 Amitav Ghosh, River of smoke, [2011], London, John Murray, 2012, p. 12.

2 Amitav Ghosh, Sea of Poppies, op. cit., p. 12.

3 Ibid, p. 83.

Ibid,, p. 302. « Ce que ressentit Neel au contact des doigts de I'infirmier, fut une sensation
qu’il n'aurait jamais pu imaginer entre deux étres humains [..] c’était le contact
désintéressé du maitre, de I'acquisition ou de la conquéte ; ¢’était comme si son corps était
passé en possession d'un nouveau propriétaire, qui en faisait le tour comme un homme
inspecterait une maison qu’il a récemment acquise, cherchant des signes de délabrement
ou de négligence, tandis qu’il assignait mentalement chaque piece a un nouvel usage ».
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pays et les Hommes qui en usent et les transforme en corps sans vie, précisément en
spectres, comme l'illustre le premier mari de Deetil. C’est donc I'Inde qui semble se
peupler de spectres, devenir un pays de fantdmes englouti dans cette marée noire de
I'opium, dans ce « sea of poppies », cet océan de pavots qui trouve lui aussi un écho
métaphorique avec les « Eaux Noires ». Il y a cette double submersion des Indiens et
de I'Inde sous cette déferlante de 'opium et sous I'impulsion du systéme de demande
et de production imposé par les Britanniques. C’est donc sous cette emprise, asservis
a ce régime de 'opium que se trouvent I'Inde et les Indiens.

Ce fil rouge de I'esclavage qui est tracé au sein du récit - et qui justement
« se file » dans les trois tomes de la trilogie de I'Ibis - révele qu’il y a pénétration
de ce passé, de I'esclavage, depuis I'lle jusqu’en Inde et dans de telles circonstances,
il est digne d’intérét de rappeler qu’a I'’époque des faits relatés par Ghosh, c’est-a-
dire 1838, La Réunion alors Ile Bourbon et colonie francaise est une ile esclavagiste,
'abolition de 'esclavage n’a lieu qu’en 1848, révélant la vivacité de la traite illégale
et de 'esclavage dans I'océan Indien. Et puisque 'océan Indien habite I'ile, comme
nous I'avons précédemment vu, dans un méme mouvement 'océan Indien est hanté,
habité par le contenu sémantique de ces fles qui permet de lire I'Inde et ce fil rouge
de I'esclavage.

Ceci nous amene a repenser les cartographies de significations, de ce qui fait
sens et dans quel sens. Car si 'océan Indien fait bien sens, donne sens et pénétre les
iles, se dessinent également ce « mouvement de balancier » décrit par les auteurs
d’Amarres. Créolisations india-océanes et un champ de gravité dont sont porteuses les
iles. Ce champ de gravité lui aussi fait sens et donne sens non seulement a I'espace
indianocéanique mais également aux pays et continents qui 'entourent. Il y a ce
que nous désignons, en reprenant le concept de Sanjay Subrahmanyam? redéfini
dans le cadre de notre discipline littéraire et de nos objets d’étude, des histoires et
représentations connectées au sein de I'océan Indien. Connectées par cet océan en
commun mais aussi par le fait que I'écriture de 'océan Indien est pénétrée, marquée
par l'esclavage colonial et plantationnaire, le marronnage et 'engagisme des iles
Maurice et de La Réunion, illustrant comment se nouent des liens et les imaginaires
d’un lieu a I'autre de I'océan, par 'océan Indien. Cela fait donc sens sur I'océan Indien,

1 Hukam Singh, le premier mari de Deeti, est un « afeemkhor », c’est-a-dire un toxicomane,
qui mourra de sa dépendance a 'opium. Mais avant d’y succomber, il se caractérisera au
sein méme de son foyer et de sa famille, dans son existence par son évanescence (ibid.
p- 184).

2 Propositions qu’il développe notamment dans Explorations In Connected History. From the
Tagus to the Ganges, New Delhi, Oxford India Paperbacks, 2005 et Aux Origines de I'histoire
globale, Paris, College de France/Fayard, 2014. Dans le projet de Subrahmanyam, penser
les histoires de fagcon connectée permettrait de pallier les lacunes d’une histoire ou d’'une
historiographie qui ne prendrait appui que sur les sources et archives européennes et ne
délivrerait ainsi qu'un récit historique eurocentré. La « mise en dialogue » des différentes
archives et sources (européennes, asiatiques, est-africaines...) redessinerait une facon de
« faire » I'histoire, et permettrait de nuancer I'archive unique mais aussi favoriserait un
décentrement du regard et de I'histoire, tout en soulignant les liens qui unissent aussi les
divers pays, les détenteurs de ces diverses sources.
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sur des facons de le comprendre, de le dire, ce qui influence I'écriture de celui-ci.
Cet impact s’inscrit, se grave dans les fibres narratives des lieux, des espaces et du
temps, dans I'écriture, la fagon d’écrire I'océan Indien. Ces histoires connectées dont
témoignent et qui pésent sur les fibres narratives des récits de 'océan Indien montrent
que si ce dernier est bien constitutif de ces iles créoles, les histoires de La Réunion et
de Maurice irriguent cette vastitude et les pays qui 'entourent, le disent, le pensent
et I'écrivent.

Conclusion

Enfin, si selon John Brinckerhoff Jackson « les routes sont des lieux »!, 'océan
Indien, lieu de conquétes, de commerces, de traversées et de déportations - que
rappellent et qui sont constitutives des lieux réunionnais et mauriciens -, est des lors
a considérer comme un pivot pour les lieux qui 'entourent et un point focal pour les
imaginaires et les littératures. Il faut donc considérer I'océan Indien comme un lieu
d’écritures qu’élaborent et auquel participent ceux qui I'écrivent, faisant émerger une
trame de 'océan Indien. Ainsi, si Neville Chittick qualifie I'océan Indien de « largest
culturel continuum in the world »?, nous avangons que ce qui se dessine, se tisse a partir
d’imaginaires, d’histoires, de représentations connectés au sein de I'océan Indien - qui
refletent aussi des productions littéraires connectées au sein de cet océan - et par cet
océan comme lieu et objet d’écritures, c’est un continuum littéraire de/dans l'océan
Indien, indianocéanique. Continuum qui a pour centre de gravité 'océan Indien, par
ce lieu d’écriture commun qu’incarne cet océan et qui loin de cliver chacun dans ses
conceptions de I'océan et des lieux relance leur compréhension.
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